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1 Quand Flaubert a-t-il lu Spencer ? Ni la Correspondance ni les manuscrits ne permettent
de répondre avec certitude à cette question. Flaubert cite pour la première fois le nom de
Spencer dans une lettre de 1878, à un moment où la rédaction de Bouvard et Pécuchet est
bien  engagée,  puisqu’il  y  travaille  depuis  1872.  La  Correspondance  donne  peu
d’indications.  On  sait  seulement  qu’il  lit  Spencer  pour  préparer  un  chapitre  sur
l’éducation, qu’il consulte plusieurs volumes, et qu’il manifeste d’abord un enthousiasme
un peu général et vague à l’égard de ce positiviste moins strictement matérialiste que les
positivistes  français  avant  d’éprouver  une  déception  à  la  lecture  de  son  livre  sur
l’éducation1. Toutefois lorsqu’on lit la Correspondance de Flaubert des années 1850 et les
œuvres  de  Spencer  on  est  frappé  par  une  convergence  de  pensée.  Mon  hypothèse
pourtant ne sera pas celle d’une lecture précoce qui aurait pu être faite directement dans
la langue anglaise, même si cela n’est pas totalement impossible2. Je partirai plutôt de
l’hypothèse d’une lecture tardive (en 1878) et en définitive peu marquante au-delà d’une
sorte de plaisir de reconnaissance qui suscite cet enthousiasme : « Voilà un homme, celui-
là ! »3 Lorsqu’on lit Spencer après avoir lu Flaubert et sa Correspondance, on éprouve
l’impression de reconnaître plus d’idées qu’on ne fait de réelles découvertes, en dehors
bien sûr de l’étonnante puissance intégrative du système spencérien que l’on ressent à la
lecture des Premiers principes. Or, il est bien évident qu’il est impossible de retourner la
question initiale et de s’interroger sur une possible lecture de Flaubert par Spencer4 ! Mon
hypothèse est donc que Spencer actualise sous la forme d’un système philosophique un
paradigme dont  la  construction  progressive  dans  la  première  moitié  du  siècle  a  été
possible grâce à la circulation d’éléments d’abord dispersés puis coordonnés et structurés,
bien identifiés finalement comme des éléments à rattacher à un paradigme qu’on appelle
évolutionniste  et  à  des  œuvres  fondatrices.  Fondatrices  non  en  ce  qu’elles  feraient
brusquement une révolution mais en ce qu’elles modélisent et structurent une nouvelle
approche du monde, donnant visibilité et acceptabilité à une conception cohérente qui
tend à supplanter dans la communauté scientifique et intellectuelle sinon complètement
du moins largement d’anciens modes de pensée.
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2 J’emprunte la notion de paradigme au philosophe et historien des sciences américain,
Thomas Kuhn, qui l’a théorisée en 1962 dans La Structure des révolutions scientifiques. Grâce
à cette notion, il pense l’histoire des sciences et les révolutions scientifiques dans une
dimension collective et structurante par rapport à une communauté scientifique et des
institutions  académiques  et  non  comme  une  série  cumulative  de  découvertes  et  de
progrès ou un palmarès de grands scientifiques.  Un paradigme – à ne pas confondre
simplement avec une conception du monde – implique à la fois des manières de penser,
un redécoupage du réel et de nouveaux objets d’étude, des méthodes d’investigation, une
forme de réception et d’acceptabilité qui oriente les travaux en cours, une capacité à
absorber et retraiter des objections. Il implique des positions, un certain rapport avec les
institutions  académiques,  un  impact  sur  l’enseignement.  Il  ne  se  fonde  pas  sur  un
ensemble de découvertes, il se définit plutôt par un certain nombre de règles qui régissent
l’investigation,  par  une  approche  du  monde  marquée  épistémologiquement  voire
sociologiquement et idéologiquement. Le paradigme donne une nouvelle figurabilité au
monde ;  il  oriente les questions que les scientifiques lui adressent, il  donne aussi une
visibilité à un groupe de savants qui partagent les mêmes perspectives et pratiques. Il
s’appuie  sur  une  discipline  de  référence,  sur  des  modèles  de  pensée  partagés.  Le
paradigme nous renseigne donc sur une approche commune du réel et des sciences qui en
traitent,  sur  l’origine  des  règles  respectées  par  une  communauté  scientifique  aux
contours plus ou moins définis.  Thomas Kuhn théorise cette notion pour expliquer la
dynamique des sciences et pour se débarrasser d’une conception convenue et simpliste du
progrès5.
3 Je me propose d’utiliser pour ma part cette notion dans le domaine de l’histoire des idées.
Elle permet de comprendre trois points : le succès de Spencer en France (les lecteurs qui
assurent son succès y retrouvent un paradigme), la brièveté de ce succès liée à l’histoire
des paradigmes à l’extrême fin du siècle et au tout début du suivant, et le rapport de
Flaubert  à  Spencer,  mon  hypothèse  étant  que  la  pensée  de  Flaubert  dans  sa
Correspondance et sa pratique du roman entretiennent incontestablement un rapport au
paradigme évolutionniste  plus  qu’un rapport  direct  avec  les  textes  de  Spencer.  Pour
autant, il ne s’agit pas de se débarrasser de Spencer ou de contourner la question de la
réception de Spencer  en France,  mais  bien plutôt  de mieux comprendre la  place  du
philosophe anglais dans un travail à l’œuvre dans le siècle, et auquel collabore tout un
ensemble de penseurs. C’est cela qui permet d’expliquer l’écho qu’il a trouvé en France.
La notion de paradigme présente l’avantage de proposer une conception différente de
l’histoire des sciences : elle déplace l’attention des figures géniales, des inventeurs qui
polarisent brusquement l’intérêt à certains moments vers une communauté complexe,
des  réseaux,  une  circulation  d’idées,  des  phénomènes  de  coalescence ;  elle  déplace
l’intérêt de l’événement vers la moyenne durée, de la découverte vers la structuration
d’un groupe actif dans la transformation des manières de penser.
4 Je voudrais surtout montrer le rôle sinon des textes de Spencer du moins d’un paradigme
auquel il participe dans la réflexion de Flaubert et dans le projet de Bouvard et Pécuchet,
dans  la  composition  d’un  roman  philosophique  qui  déconstruit  les  savoirs,  les
philosophies,  les  croyances  mais  n’en  implique  pas  moins  une  manière  d’aborder  le
monde. Elle ne se formule pas – impersonnalité oblige – mais elle se devine parce qu’elle
agit  dans  l’organisation  du  récit  et  dans  la  conception  d’un  débat  infini  entre  deux
personnages. Le contact entre Flaubert et Spencer, même lorsque l’écrivain a enfin lu les
textes, implique ce rapport au paradigme vers lequel fait signe aussi la philosophie de
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Spencer, mais qui ne se réduit pas à cette philosophie. Avant d’en arriver à la poétique de
Bouvard et Pécuchet,  j’aurai besoin de faire un détour par les débats impliqués dans la
réception de Spencer parce qu’ils sont révélateurs d’oppositions qui structurent le champ
discursif de l’époque, qui agissent dans la formation du paradigme évolutionniste, et que
Flaubert prend aussi en charge lorsqu’il aborde le projet de Bouvard et Pécuchet à partir de
1872.
5 Dans sa Correspondance, Flaubert défend une approche positive des faits humains6 – sans
préjugés  moraux  ou  religieux  –  et  beaucoup  moins  ce  qu’on  désigne  du  nom  de
positivisme dans le contexte philosophique du XIXe siècle. Encore faut-il préciser que sa
position est très différente s’il s’agit du positivisme de Comte qui sacralise la science – on
sait que Flaubert y trouve des « Californies de rire »7 – ou des positivistes de la seconde
génération (Littré,  Taine,  Baudry,  Maury,  Berthelot,  Claude Bernard)  dont il  apprécie
davantage la perspective tout en critiquant les excès (un certain dogmatisme), ou encore
de Renan auquel il voue une réelle admiration, et qui échappe davantage à ses critiques.
Sans doute faut-il en chercher la cause dans le refus double de Renan qui récuse à la fois
le matérialisme et les croyances religieuses : il tente de définir un idéalisme dégagé des
hypothèses métaphysiques, et fondé sur la conscience que la seule loi du monde est un
« éternel fieri, une métamorphose sans fin » : « tout se transforme »8. Dès 1863 il estime
d’ailleurs que les hypothèses de Darwin sont « dans la voie de la grande explication du
monde et de la vraie philosophie »9. Flaubert partage avec lui ce sentiment qui l’éloigne
du dogmatisme religieux comme scientifique :  très  tôt  il  manifeste  le  même sens  de
l’évolution, qu’elle soit naturelle ou historique, et si le progrès dont il se moque souvent
aura sa place dans le Dictionnaire des idées reçues, ce n’est pas le cas de l’évolution. Tout
change, même les savoirs et les représentations que l’on se fait du monde, ce qui conduit
Flaubert à se méfier des conclusions, de la modalité assertive du discours. Il définit alors
l’œuvre d’art comme un dispositif antidogmatique et sceptique : son seul objectif est de
faire  rêver le  lecteur  et  de  lui  redonner  le  sens  de  l’infini 10,  un infini  qui  échappera
toujours à la volonté de savoir11. Flaubert n’a pas attendu la lecture de Spencer – lui aussi
fasciné par l’idée de l’infini – pour s’en faire une idée. Il avait lu assez tôt Spinoza qui
avait dû lui en faire sentir l’impersonnalité et l’inaccessibilité12 dans l’Éthique, et Buffon
qui avait pu lui en faire éprouver à la fois le vertige et la poésie dans Les Époques de la
nature.
6 Dans les années 1870, même si Flaubert défend le positivisme en politique par réaction
aux  événements  proches13,  il  dit  par  ailleurs  souvent  sa  gêne  d’un  point  de  vue
intellectuel à l’égard d’une pensée trop physiologiste14, et dogmatique. Les positivistes se
sentaient obligés de se positionner fermement contre un spiritualisme qui ne voulait pas
quitter  la  scène.  Le  débat  durera,  car  si  Victor  Cousin  meurt  en  1867,  la  seconde
génération de philosophes spiritualistes – Paul Janet15 et Marie-Elme Caro en particulier –
assure la relève et le spiritualisme reste dominant institutionnellement dans les années
1870-188016.  Le  positivisme  est  aussi  par  ailleurs  vilipendé  par  les  catholiques,  en
particulier par Monseigneur Dupanloup17.  La réception de Spencer intervient dans un
long débat qui a débuté dès la première moitié du siècle après la publication des travaux
de Cabanis et Bichat tandis que Victor Cousin qui a conquis très vite une domination
institutionnelle18 s’affronte  à  Broussais,  élu  comme  lui  et  la  même  année  (1832)  à
l’Académie des sciences morales et politiques. Ce débat prend toute son ampleur dans les
années 1850 et encore davantage dans les années 1860 avec la traduction de l’Origine des
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espèces de Darwin (1862) et la création par Littré en 1867 d’un organe de presse dévolu au
positivisme (La Philosophie positive).
7 La réception de Spencer intervient à un moment de forte tension entre les penseurs qui
défendent la science et les spiritualistes ou les défenseurs de la religion. En 1863, Littré a
tenté une élection à l’Académie française et Monseigneur Dupanloup a réagi en publiant
le célèbre pamphlet Avertissement à la jeunesse et aux pères de famille sur les attaques dirigées
contre la religion par quelques écrivains de nos jours qui vise Littré, Taine, Renan et Maury. En
1864, Taine riposte avec la préface et la thèse déterministe de l’Histoire de la littérature
anglaise, tandis que Elme-Marie Caro publie L’idée de Dieu et ses nouveaux critiques (1864) qui
connaîtra une dizaine de rééditions jusqu’à la fin du siècle. Le 1er juin 1864, Renan est
révoqué du Collège de France à cause de son cours de 1862 et de la publication de la Vie de
Jésus. Le premier article sur Spencer en France est publié dans cette période, en 186419,
par Auguste Laugel qui le situe par rapport à Auguste Comte dont il perçoit l’influence
inavouée sur le philosophe anglais – alors que celui-ci s’en est toujours défendu20. Laugel
cite le fait que Spencer refuse de trancher entre le matérialisme et le spiritualisme, et il
souligne le paradoxe d’un curieux positivisme construit à la gloire de l’inconnaissable, qui
donne des limites à la science, défend l’existence d’une inintelligibilité irréductible qui
fait  de  l’Univers  un  problème  insoluble :  seuls  les  rapports  entre  les  choses  sont
connaissables. L’article de Laugel suscite la même année la réaction critique de Littré
contre Spencer dans son introduction (intitulée « Préface d’un disciple ») à la nouvelle
édition du Cours de philosophie positive (1864) de Comte, que Flaubert lira dès 187221. Littré
affirme que la « science, qui n’est devenue positive que depuis qu’elle expérimente et
vérifie, ne veut plus d’une finalité qui ne se vérifie ni ne s’expérimente »22. La science
positive « ne poursuit ni les causes premières ni la fin des choses », elle « procède en
établissant des faits et en les rattachant les uns aux autres par des relations immédiates ».
Et il ajoute : « C’est la chaîne de ces relations, chaque jour étendue plus loin par les efforts
de l’intelligence humaine qui constitue la science positive »23. Littré attaque Spencer et sa
pensée de « l’immensité inconnue »24 en faisant remarquer que l’incogniscible qui n’est
pas l’inconnu était une idée formulée par Comte, mais qu’elle avait chez lui le mérite
d’échapper à la métaphysique. Selon Littré, Spencer mélange deux choses différentes :
l’incogniscible  de  la  science  (lié  à  ses  limites)  et  l’inconnu  qui  est  l’objet  d’une  foi
religieuse. Littré reconnaît que l’ampleur du temps et de l’histoire, que la solitude de
l’homme  face  aux  seules  lois  qui  régissent  l’univers  lui  donnent  un  sentiment
d’immensité, mais il récuse la glorification spencérienne de l’inconnaissable. La réception
de Spencer débute donc par un débat sur son rapport à Auguste Comte. En 1864, Littré n’a
pas encore lu les Premiers principes mais il réagit sur un point du compte rendu de Laugel :
la  science  et  la  religion  –  remarque  Laugel  –  n’ont  plus  de  raison  pour  Spencer  de
s’opposer en ennemies car elles buttent toutes les deux sur l’inconnaissable. Selon Littré,
c’est sur ce point que Spencer est infidèle au positivisme d’Auguste Comte. Quoi qu’il en
soit, comme Laugel, Littré reconnaît le grand intérêt de Spencer25, le désignant ainsi à
l’attention des lecteurs.  Émile Cazelles,  traducteur en 1871 des Premiers  principes  fera
précéder  le  texte  de  Spencer  d’une  longue  présentation  qui  souligne  l’intérêt  de  ce
système et lui donne tout son relief dans les réflexions de l’époque.
8 Dans les années 1870, qui voient à la fois la multiplication des traductions de Spencer et
des publications dans les deux camps opposés des spiritualistes et des positivistes, le
débat  se  focalise  sur  la  question  du  finalisme auquel  les  positivistes  opposent  l’idée
d’évolution, également centrale dans la pensée de Spencer, dans celle de Renan et de
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Flaubert. La philosophie de Spencer suscite à la fois un intérêt et des critiques dans les
deux camps, car elle semble proposer une troisième voie. Mais Spencer n’est pas le seul
qui voudrait trouver une tangente tout en mettant au point une pensée totalisante qui
ressaisisse de manière évolutionniste l’histoire humaine et l’histoire de la nature : Renan
– qui correspond d’ailleurs avec Spencer26 – en avait fait à sa façon une tentative dès 1863,
qui avait suscité en retour une réponse strictement positiviste de Marcellin Berthelot27.
9 Dans les années 1860-1870, Flaubert fréquente des positivistes (Littré28,  Taine, Baudry,
Maury, Vacherot)29, des scientifiques qu’il croise par exemple aux dîners Magny dans les
années  1860 (Claude Bernard,  Marcellin  Berthelot30),  et  des  penseurs  plus  difficiles  à
classer comme Renan31 qui ne se reconnaît pas lui-même comme un positiviste, mais qui
fait néanmoins partie d’une nébuleuse de penseurs qui défendent la science et un esprit
nouveau. Il connaît aussi dans l’autre camp les travaux des spiritualistes libéraux, Paul
Janet en particulier, et il a lu Victor Cousin et Elme-Marie Caro qu’il n’apprécie pas32. Bref,
il lit les arguments des uns et des autres, et il est en contact direct avec des milieux qui
débattent de questions impliquées dans les discussions sur Spencer à partir de 1864. 
10 La préparation de Bouvard et Pécuchet concorde avec cette période de polémique et de
réception de Spencer. Or, Flaubert met en scène dans son roman deux personnages férus
de science,  et  convaincus  que celle-ci  peut  atteindre  des  certitudes,  trouver  des  lois
scientifiques stables et définitives, l’origine de tous les phénomènes, des causes finales
positives !  L’interrogation  sur  les  causes  finales  est  récurrente  dans  les  dossiers
préparatoires de Bouvard et Pécuchet. Dès l’étape des lectures et des notes documentaires,
Flaubert multiplie les rubriques sous ce titre33, et il constitue des folios de notes sur le
livre de Paul Janet, qui sera toutefois absent de la bibliothèque des deux bonshommes,
tout comme les travaux de Darwin et de Spencer, puisque l’intrigue est située à la fin des
années 1840 et au début des années 1850. Mais,  dans le roman, les deux personnages
refusent d’admettre les limites de la science et s’obstinent à méconnaître l’existence de ce
que Spencer appelle « l’inconnaissable ». Le philosophe anglais défend l’idée d’une cause
première (rejetée par contre par le positivisme de Littré) tout en insistant sur le fait
qu’elle demeure hors de portée de l’esprit humain. Les Premiers principes s’ouvrent avec
une grande partie sur l’inconnaissable. Celle-ci débute par un chapitre de confrontation
entre science et religion et se clôt par un chapitre intitulé « Réconciliation ».
11 Lorsqu’on sait l’agacement de Flaubert à l’égard des dualismes, à l’égard du matérialisme,
nouvelle  religion  à  rebours,  à  l’égard  des  prétentions  anthropocentriques  et  des
certitudes,  on n’est pas étonné de découvrir en 1878 cette charge contre une pensée
inconséquente :  « Les positivistes français  se vantent :  ils  ne sont pas positivistes !  Ils
tournent au matérialisme bête, au d’Holbach ! Quelle différence entre eux et un Herbert
Spencer ! Voilà un homme, celui-là ! De même qu’on était autrefois trop mathématicien,
on va devenir trop physiologiste. »34 Dans cette lettre, Flaubert insiste sur la différence
entre le véritable positivisme – un esprit positif qui remet inlassablement en cause ses
hypothèses et affronte courageusement l’inconnaissable – et le positivisme triomphant de
la seconde moitié du siècle. Le modèle mathématique (modèle d’évidence que l’on atteint
par la spéculation) caractérisait le cartésianisme auquel le spiritualisme du XIXe siècle
reprend des éléments, tandis que le positivisme de la seconde moitié du siècle verse dans
un déterminisme matérialiste qui pour se différencier de celui des causes finales n’en est
pas moins tenté par une forme de pensée conclusive qui rebute tout autant Flaubert. Il
n’adhère à aucune des deux orientations dominantes de son époque : depuis la fin des
années  1850,  il  conteste  dans  sa  Correspondance  l’opposition  entre  matérialisme  et
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spiritualisme.  Pour  autant,  on  ne  trouvera  jamais  de  trace  chez  Flaubert  d’une
réconciliation de la religion et de la science. En 1849, La Tentation mettait en scène sur un
mode critique la fascination de la Science pour la  Foi,  et  dans Bouvard et  Pécuchet la
tentation de la conversion échoue, tandis que le roman tourne en dérision la posture
religieuse des deux faux savants qui demandent des croyances à la science.
12 Après 1870, dans les années où les textes de Spencer sont traduits et où on en débat de
plus en plus, deux nouveaux éléments interviennent. D’un côté, la défaite française est
parfois attribuée à une infériorité par rapport à l’avancement de la science en Allemagne.
En 1871,  dans  La  Réforme intellectuelle  et  morale Renan fait  de  la  science la  base d’un
renouvellement national et contre le suffrage universel, il affirme la supériorité du savant
et  du  noble,  idée  que  l’on  retrouve  dans  le  rêve  flaubertien  d’un  gouvernement  de
mandarins35. Toutefois, malgré une valorisation de la science, on n’en est plus aux rêves
du premier positivisme comtien, dont les positivistes de la nouvelle génération refusent
eux-mêmes les dérives utopistes et optimistes. Les positivistes ont été rejoints par des
scientifiques (Charles Robin36, Marcellin Berthelot, Claude Bernard) ce qui semble donner
une légitimité à ce courant. D’un autre côté, dans le même temps, Renan évolue de plus en
plus vers un scepticisme notable dans Les Dialogues philosophiques (1871) ou dans La Prière
sur l’Acropole de 1876, admirée par Flaubert. C’est dans ces mêmes années 1870, que le
débat sur Spencer s’amplifie. À partir de 1872, la revue fondée par Littré (et Grégoire
Wyrouboff),  La  Philosophie  positiviste,  publie  plusieurs  réactions  des positivistes  qui
attaquent  Spencer  principalement  sur  deux  points :  son  évolutionnisme  qu’ils
considèrent  comme  une  déviance  métaphysique37 parce  que  la  force  à  l’origine  de
l’évolution demeure une pure hypothèse ;  le naturalisme de sa philosophie met sur le
même plan l’évolution sociologique et  l’évolution biologique38,  méconnaissant ainsi  la
particularité  des  faits  humains.  Dans  l’autre  camp,  les  défenseurs  du  spiritualisme
l’attaquent sur un autre flanc, tout en se montrant intéressés par certaines de ses idées.
13 Le livre de Paul Janet – Les Causes finales (1876) – donne une idée des questionnements de
l’époque.  Il  résume les positions diverses,  il  réfute les idées positivistes,  il  critique la
conception de forces purement mécaniques, il attaque Darwin qui n’élimine d’ailleurs pas
selon lui toute finalité et l’idée d’une direction plastique ; et il défend la thèse adverse de
l’existence d’une cause intelligente à l’origine des choses et concevable par l’esprit, c’est-
à-dire qu’il prend le contre-pied de Spencer. Paul Janet lui consacre un chapitre et résume
les Premiers principes. Il insiste sur le refus spencérien de la notion de finalité au profit
d’une conception de la conservation de la force. Il est question aussi de Spencer dans La
Philosophie d’André Lefèvre (1879), qui est pour sa part plutôt du côté des matérialistes.
Flaubert cite à plusieurs reprises ce livre dans le dossier documentaire de Bouvard et
Pécuchet, en particulier sur la question de Dieu et des causes finales ainsi que sur la notion
de force39.
14 Spencer  formule  des  idées  susceptibles  de  modifier  les  termes  du  débat  entre  les
spiritualistes et les positivistes en renvoyant dos à dos les deux camps, en rendant visible
aussi  un paradigme évolutionniste  à  partir  duquel  il  devient  possible  de  différencier
l’esprit positif d’un positivisme trop dogmatique : il fournit donc quelques arguments qui
permettent de retourner l’évolutionnisme contre les dogmatismes de toutes tendances et
même contre le dogmatisme positiviste. Je ne retiens que les éléments de la philosophie
de Spencer les plus caractéristiques d’un paradigme évolutionniste qui se forme dès les
années 1850 et dont on peut percevoir des éléments chez Flaubert comme chez d’autres
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penseurs40 dans  les  années  qui  précédèrent  la  publication  des  grands  best-sellers de
l’évolutionnisme (Darwin, Spencer, Haeckel).
15 1) Spencer refuse avec vigueur l’opposition du matérialisme et du spiritualisme et lui
préfère une conception dynamique du monde : il met au premier plan la conservation et
la transformation de la « force », mot récurrent dès la publication en 1855 des Principes de
psychologie.  Souvent  éclectique  dans  ses  lectures  et  volontiers  syncrétique  dans  ses
jugements, Flaubert a tiré de Spinoza41, Cabanis et Maury42 plus probablement que d’une
lecture  précoce  de  Spencer  des  objections  contre  le  dualisme chrétien et  même une
pensée moniste. Ainsi il écrit en 1859 : « […] je ne sais (et personne ne sait) ce que veulent
dire ces deux mots : âme et corps, où l’un finit, où l’autre commence. Nous sentons des
forces et puis c’est tout.  Le matérialisme et le spiritualisme pèsent encore trop sur la
science  de  l’homme  pour  que  l’on  étudie  impartialement  tous  ces  phénomènes.
L’anatomie du cœur humain n’est pas encore faite. […] Ce sera l’unique gloire du XIXe
siècle que d’avoir commencé ces études.  Le sens historique est tout nouveau dans ce
monde. On va se mettre à étudier les idées comme des faits, et à disséquer les croyances
comme des organismes.  Il  y  a  toute une école  qui  travaille  dans l’ombre et  qui  fera
quelque chose, j’en suis sûr. »43
16 2)  La  force  échappe  à  la  connaissance :  « l’exercice  de  la  force  est  complètement
inintelligible »,  reconnaît Spencer44.  Elle est – commente Émile Cazelles – « une cause
persistante d’effets fugaces, qui s’y manifeste par le fait même du changement »45. Cette
conception permet de se débarrasser à la fois de l’idée de finalité et de l’idée de progrès.
La force se conserve par transformation, elle œuvre dans la complexification du réel, dans
le sens de l’hétérogénéité, et cela à tous les niveaux. Mais, par contre, elle ne va pas
forcément dans la direction d’un mieux moral ou esthétique. Spencer intègre de surcroît
dans son système l’idée de dissolution46.  Cette pensée évolutionniste,  s’appuie sur un
organicisme dont Judith Schlanger a montré la prégnance au XIXe siècle47. Spencer utilise
le  modèle  de  l’embryon qui  se  développe  et  meurt,  et  il  signale  d’ailleurs  lui-même
l’importance de l’embryologie du biologiste Karl Ernest von Baer dans la structuration de
sa pensée48. C’est cette idée qui lui permet de concevoir un évolutionnisme moins finaliste
que celui de Darwin. C’est probablement une pensée d’une part organiciste elle aussi et
d’autre  part  lucrécienne  qui  sous-tend  aussi  la  conception  que  Flaubert  se  fait  de
l’histoire cyclique comme un mouvement perpétuel d’accroissement et de désagrégation
des civilisations et des races, dont témoigne la lettre terrible du 5 octobre 1870 à sa nièce
Caroline sur la succession et la fin des races, qui semble aussi intégrer l’idée d’une lutte
pour la vie lorsque Flaubert évoque les races se dévorant les unes les autres pour survivre
et  triompher,  avec le  sentiment  que la  défaite  a  sonné le  glas  des  latins  auxquels  il
appartient.
17 3) Mais chez Spencer, c’est moins un cycle, qu’un rythme qui est mis en évidence dans la
conception de l’évolution/dissolution. D’ailleurs, sans le rythme il faudrait imaginer un
infini vide ne contenant qu’un seul corps en mouvement, explique Spencer. Le rythme est
à  la  fois  une  logique  et  ce  qui  se substitue  à  l’essence  (comme le  mouvement  chez
Héraclite). Il est lié à une pensée de la différenciation qui postule l’existence de forces
opposées : le « rythme se produit partout où il y a un conflit de forces qui ne se font pas
équilibre »49.  Le  rythme  est  encore  central  dans  les  Essais  de  morale,  de  science  et
d’esthétique. Essais sur le progrès, traduits en 1877. Auguste Burdeau, le traducteur, insiste
sur  l’alternance  évolution/dissolution  qui  le  constitue50.  Mais  Spencer  n’est  pas
l’inventeur  de  la  notion philosophique de rythme (et  pas  davantage de  la  notion de
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contraste qui sous-tend sa pensée du rythme). La pensée du rythme remonte à l’Antiquité
51, aux présocratiques (Héraclite et Démocrite) : elle est liée philosophiquement au « tout
s’écoule » d’Héraclite (panta rhei), penseur auquel Flaubert se réfère explicitement dans le
manuscrit  de Salammbô pour énoncer sa conception de la vie et  de l’histoire :  « Tout
meurt pour l’accomplissement de l’unité et tout renaît en elle. Au sein de l’unité, il faut
que la multiplicité éclate – toute chose naît de l’opposition. Il n’y aurait pas de génération
sans  la  guerre  (Héraclite) :  ce  qui  s’oppose  tend  à  l’accord.  L’harmonie  résulte  de
l’opposition  de  l’unité  à  elle-même.  Tout  cela  coule  comme  un  fleuve »52.
Significativement, c’est dans le contexte d’une telle réflexion qu’apparaissait alors aussi
l’expression « force suprême infinie »53.
18 Émile Cazelles souligne dans l’œuvre de Spencer une pensée de la labilité du monde : les
« courants  de  force »  –  écrit-il  –  « ajoutent  du  mouvement  à  la  matière  ou  leur  en
enlèvent à chaque instant. Vue de haut, l’évolution, avec son corrélatif la dissolution,
représente  un  rhythme  immense  d’une  durée  que  l’imagination  humaine  ne  peut
embrasser. Tout ce qu’elle peut faire, c’est de se créer une représentation symbolique de
cette série d’ondes qui porte notre monde de l’état d’extrême diffusion, antérieur à la
formation des nébuleuses, à l’état d’équilibre dans la plus extrême concentration et le
ramène  ensuite  par  une  désagrégation  graduelle  à  son  état  primitif. »54 L’évocation
poétique du monde rythmé comme par une série d’ondes sera une objection de Bouvard à
un moment où les deux personnages en quête du savoir, de la cause finale, se trouvent
impuissants : « […] des matières organiques ont pris part à la formation du silex, de la
craie, de l’or peut-être ! Le diamant n’a-t-il pas été du charbon : la houille un assemblage
de végétaux : – en la chauffant à je ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure
de  bois,  tellement  que  tout  passe,  tout  coule.  La  création  est  faite  d’une  matière
ondoyante et fugace. Mieux vaudrait nous occuper d’autre chose ! »55 Ils ont une réaction
qui ressemble au vertige évoqué par Elme-Marie Caro dans son ouvrage sur les
« nouveaux critiques de l’idée de Dieu ». Pour eux, explique Caro, la réalité n’est plus
qu’un « phénomène qui passe » ; ils imaginent le « mouvement de la nature détruisant
toute réalité fixe ; l’objet de la nature entraîné dans le torrent des phénomènes avec la
pensée elle-même. »56 Après sa réflexion découragée,  Bouvard s’endort,  mais les deux
personnages  –  qui  ne  sont  vraiment  pas  des  disciples  de  Spencer  ni  d’aucun  autre
évolutionniste – ne s’en tiendront pas là et repartiront de plus belle dans la recherche des
causes finales.
19 La pensée du rythme est antidialectique et permet de faire l’économie du progrès – idée
qui exaspérait Flaubert. Dans l’Introduction aux Premiers principes, Émile Cazelles met en
valeur ce point important de la pensée de Spencer en lui confrontant la position de Renan
dans la célèbre lettre ouverte adressée en 1863 à son ami Marcellin Berthelot : « […] nous
n’avons aucune raison de croire que dans le Tout le mouvement progressif prédomine sur
le mouvement régressif, et que le progrès soit la loi de l’univers dans sa totalité »57. De
fait, Renan qui est parfois sceptique – et qui le sera de plus en plus dans les années 1870 –
s’était laissé aller en 1863 à une rêverie sur le progrès et l’homme, parcelle de Dieu en
devenir dans l’histoire de l’humanité.  Or,  le système de Spencer s’oppose à une telle
conception. Dans un article de 1873 intitulé « Les métamorphoses de l’idée de progrès
dans  la  science  contemporaine »58,  Elme-Marie  Caro  reconnaît  cet  avantage  à  la
philosophie de Spencer : « il a contribué à nous délivrer de cette idolâtrie d’un progrès
rectiligne, continu, illimité, dont l’apothéose insensée a égaré tant d’esprits depuis un
siècle »59. De son côté, dès 1857, Flaubert avait fait cette réflexion : « L’infini, submerge
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toutes nos conceptions et, du moment qu’il est, pourquoi y aurait-il un but à une chose
aussi relative que nous ? »60 Ou encore : « l’humanité […] est toujours en marche et […]
elle ne conclut pas. / […] je crois à l’évolution perpétuelle de l’humanité et à ses formes
incessantes […]. La démocratie n’est pas plus son dernier mot que l’esclavage ne l’a été,
que la féodalité ne l’a été,  que la monarchie ne l’a été.  L’horizon perçu par les yeux
humains n’est jamais le rivage, parce qu’au-delà de cet horizon, il y en a un autre, et
toujours ! »61 Spencer  n’avait  pas  encore  écrit  ses  Premiers  principes62 !  Mais
l’historiographie du XIXe siècle (à propos de laquelle Flaubert était bien informé) avait
déjà largement ouvert la perspective en brassant les siècles et les civilisations dans une
longue durée, tandis que dans le domaine de l’histoire naturelle les premiers éléments
transformistes avaient été ébauchés par Buffon dès la seconde moitié du XVIIIe  siècle63,
suivis  par  le  transformisme  de  la  Philosophie  zoologique (1809) :  Lamarck  y  théorise
l’évolution par complexification et diversification, ce qui sera encore une idée importante
dans les Premiers principes de Spencer, même s’il préfère citer les travaux d’un biologiste
plus moderne. Ajoutons que dans l’entourage de Flaubert, son ami Louis Bouilhet avait
écrit en 1854 un grand poème évolutionniste avant la lettre (Les Fossiles), qui imaginait
même la fin de l’homme supplanté par une espèce mieux adaptée au mouvement et à la
puissance de la vie ! Lecteur de Buffon et de Lamarck, qui ont employé la notion de force
soit en un sens newtonien (Buffon), soit en un sens plus vitaliste (Buffon et Lamarck) afin
de penser la nature sans miracles, Flaubert avait d’autant moins besoin de Spencer pour
penser la loi suprême de l’évolution que, plus près de lui encore, son Louis Bouilhet l’avait
lui-même imaginée dans Les Fossiles comme une « force cachée aux flancs de la nature »64,
infinie et insensible à la destinée humaine.
20 Dans les années 1850 des idées circulent et constituent d’abord une nébuleuse instable.
Une « école » travaille « dans l’ombre »65, dit Flaubert qui est attentif à ce mouvement.
Dans  cette  période  il  fait  aussi  des  lectures  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles
(Buffon, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire), et a peut-être conseillé Louis Bouilhet dans la
rédaction de son poème, selon leurs habitudes de collaboration. Il est par ailleurs l’ami de
la  famille  Pouchet,  rouennaise  comme la  sienne.  Félix,  le  père,  défend  encore  la
génération spontanée qui reste attachée aux premières pensées transformistes (Lamarck
l’admettait  aussi),  et  il  publie  en  1859  Hétérogénie,  un  livre  qui  s’efforce  de  penser
l’histoire  naturelle  en  faisant  l’économie  du  hasard  et  des  interventions  de  la
transcendance.  Georges,  le fils,  naturaliste également,  est le conseiller de Flaubert en
matière de sciences naturelles. Lecteur de Lamarck, il écrit dans De la Pluralité des races
humaines (1858) :  « Lamarck  sentait  bien  qu’un  temps  infini  est  la  condition  de  la
variabilité illimitée »66.  Lecteur également de Gobineau, qu’il  résume dans son livre, il
pense que si la nature marche généralement de l’infériorité vers la perfection, il faut aussi
admettre  la  possibilité  d’une  « évolution  rétrograde »67,  idée  qui  caractérisera  aussi
l’évolutionnisme spencérien. Lorsque, dans les années 1850, Flaubert parle d’évolution
perpétuelle, et rêve sur l’infini qui met en échec la raison humaine, il n’a donc besoin ni
de Darwin ni de Spencer.
21 4)  Spencer  pense  parfois  en  termes  kantiens68 la  relativité  de  la  connaissance,
l’évolutionnisme rejoignant alors un criticisme que Flaubert connaît bien pour l’avoir fait
pratiquer au Diable de La Tentation de saint Antoine en 184969). Dans les Premiers principes,
Spencer écrit que l’explicable – qui est l’objet de la science – ne concerne que la genèse
des choses « telles qu’elles se manifestent à la conscience humaine » mais qu’il y a au-delà
de l’inintelligibilité au nom de laquelle il renvoie dos à dos lui aussi les Matérialistes et les
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Spiritualistes70.  Dès  les  années  1850,  le  monde en lui-même est  déjà  insaisissable,  et
toujours perçu au travers des manières de voir. L’objectif et le subjectif ne se distinguent
donc pas – ce qui est l’une des idées de Spencer – et aucune conception du monde n’est
mieux  fondée  qu’une  autre.  Madame  Bovary faisait  dialoguer  en  vain  le  scientisme
d’Homais et la foi de Bournisien. En 1868, Flaubert énonce un criticisme philosophique
qui est aussi l’une des raisons pour lesquelles il renvoie dos à dos le matérialisme et le
spiritualisme : « Je ne sais pas ce que veulent dire ces deux substantifs Matière et Esprit ;
on ne connaît pas plus l’une que l’autre. Ce ne sont peut-être que deux abstractions de
notre intelligence ? Bref, je trouve le Matérialisme et le Spiritualisme deux impertinences
égales. »71
22 Malgré  le  face-à-face  qui  se  poursuit,  dans  les  années  1860-1900  le  paradigme
évolutionniste remporte l’adhésion de nombreux penseurs, écrivains et scientifiques. Il
devient séduisant par la puissance poétique qu’il recèle peut-être davantage que par la
pensée systématique et globalisante dont le système de Spencer témoigne avec sa « loi
mécanique du progrès universel » (par différenciation, passage du simple au complexe, de
l’homogène  à  l’hétérogène)  qui  s’applique  à  l’univers,  à  la  société,  à  l’individu,  aux
produits  de  la  pensée,  au  langage.  L’évolutionnisme dans  sa  version  plus  largement
culturelle  (au-delà  des  philosophies  particulières),  bricoleuse  et  souple  qui  emprunte
quelques  images,  qui  oublie  certaines  idées  ou  certaines  articulations,  et  qui  puise
éventuellement  à  des  sources  anciennes  remises  au  goût  du  jour  dans  de  nouvelles
configurations  discursives,  est  à  l’origine  d’un  renouvellement  du  merveilleux :  un
merveilleux scientifique susceptible de réenchanter différemment le  monde.  Michelet
dans La Mer, Quinet dans La Création (1870), Zola dans Le Docteur Pascal, Haeckel – auteur
plus tard encore des Merveilles de la vie –, écrivains, historiens, scientifiques, tous cèdent à
la fascination devant la force du monde et ses mystères. Avant Spencer, Michelet parle
d’une « force de vie »72 en 1861. Se souvient-il d’un vitalisme dont l’évolutionnisme diffus
des  années 1860 reprendrait  quelques éléments  malgré le  soupçon métaphysique qui
pesait sur l’idée de force vitale défendue au XVIIIe siècle ? Quoi qu’il en soit, il ne semble
alors pas absolument utile de chercher une relation intertextuelle précise avec l’œuvre de
Spencer lorsqu’on voit apparaître le terme de force dans Bouvard et Pécuchet, après l’avoir
vu dans la Correspondance de 1859, et dans l’avant-texte de Salammbô :
Une lisière de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frênes dont les
cimes légères tremblaient.  Des angéliques,  des menthes, des lavandes exhalaient
des senteurs chaudes, épicées ;  l’atmosphère était lourde ;  et Pécuchet,  dans une
sorte d’abrutissement, rêvait aux existences innombrables éparses autour de lui,
aux insectes qui bourdonnaient, aux sources cachées sous le gazon, à la sève des
plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux nuages, à toute la Nature, sans
chercher à découvrir ses mystères, séduit par sa force, perdu dans sa grandeur73. 
23 Pécuchet touche pour une fois à ce qui fonde l’entreprise flaubertienne et que le roman
met en abyme : l’inconnaissable. Mais les personnages voudraient le réduire tandis que la
poétique du roman le fait inlassablement ressurgir. Les deux faux savants s’attaquent à
des disciplines  qu’ils  ne connaissent  pas.  Or,  ils  font  l’expérience –  décrite  aussi  par
Spencer – d’une réalité complexe qui ne livrera jamais son dernier mot parce qu’elle
nécessite l’approche multiple de sciences connexes.  Il  n’est pas de science ultime qui
puisse donner accès à la cause finale. Contre Comte dont il critique l’ordre « sériaire »74,
Spencer pense le classement des sciences comme un buissonnement dont la complexité
est à la mesure de celle du monde75. La connexité des sciences qui s’articulent les unes aux
autres motive souvent le passage d’une discipline à l’autre dans certains chapitres de
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Bouvard et Pécuchet. La logique narrative de ce roman bien peu romanesque rend compte
d’une complexité inépuisable du réel, tant par l’enchaînement des disciplines que par la
structure répétitive qui fait alterner recherches et échecs sans solution dialectique dans
une temporalité entropique qui loin de construire une histoire de la connaissance et de
ses  progrès  se  contente  de  faire  diminuer  les  ressources  budgétaires  des  deux
personnages et leur crédit auprès des Chavignollais. Le savant efficace selon Spencer est
celui  qui  est  conscient des limites de sa discipline,  et  qui,  plus largement,  est  même
conscient de ce qui déborde irréductiblement notre esprit76. Bouvard et Pécuchet ne sont
ni conscients de leurs propres limites ni de celles des sciences qu’ils investissent d’un
désir dogmatique, et quasiment religieux, en leur demandant une croyance digne de foi
plus que des connaissances relatives et utiles.
24 Flaubert construit la poétique de ce roman contre le progrès, les causes finales, l’idée de
but – qui sont au centre des interrogations des personnages. Il crée un récit critique à
l’égard de la notion de causalité et qui progresse souvent lui-même par des hasards ou des
glissements entre sciences connexes. Pour donner une consistance et une construction à
ce type de récit, Flaubert réfléchit dans ses scénarios sur un nouveau mode de logique,
purement textuel :  une logique rythmique. Sur un folio intitulé « Notes » sous le titre
« Méthode »,  il  écrit :  « À  partir  du  chapitre  III,  Sciences,  rattacher  au  personnage
secondaire qui paraît dans chaque chapitre les personnages tertiaires, […] et le nombre
des personnages tertiaires doit aller en augmentant à mesure qu’on approche de la fin. »77
Deux rythmes  structurent  le  roman :  d’une  part  la  répétition  (quête/échec,  illusion/
désillusion,  construction/déconstruction),  et  d’autre  part  une  sorte  d’accélération  et
d’emballement  sur  la  fin  du  roman,  mais  ce  mouvement  sans  but,  sans  espoir  de
connaissance tourne à vide, il est purement rythmique.
25 La dynamique répétitive et rythmique du roman convertit en poétique romanesque une
nébuleuse d’idées qui ont traversé la Correspondance d’année en année et dans lesquelles
Flaubert reconnaît après coup le paradigme évolutionniste lorsque sa lecture de Spencer
lui en offre la réalisation philosophique. Aussi peut-on comprendre son enthousiasme –
« Voilà  un homme celui-là ! »  –  et  en même temps  son silence.  Était-il  nécessaire  de
commenter et de prendre des notes sur ce qu’il avait déjà très bien pensé par lui-même,
mais à bâtons rompus et en lisant une multiplicité de textes, en bricolant diverses idées
qui vont dans le sens d’un scepticisme et d’une conception définalisée de l’« évolution
perpétuelle » qu’il a élaborés sans Spencer, dès les années 1850. Notons tout de même au
profit  de  Spencer  que  Flaubert,  généralement  rebuté  par  les  systèmes  –  auxquels  il
préfère la synthèse, une « harmonie des choses disparates »78 –, semble désarmé dans ses
réticences  par  le  système  du  philosophe  anglais  lorsqu’il  le  place  au-dessus  des
positivistes français. Probablement parce que ce système était paradoxalement fondé sur
l’inconnaissable et sur une conception des « limites de la science ». Sans doute Flaubert
pouvait-il  admirer  ce tour de force d’un système construit  contre les  systèmes,  d’un
dogmatisme antidogmatique.
* * *
26 Flaubert s’enthousiasme en 1878 pour Spencer, parce que sa propre pensée s’est infléchie
sans le savoir dans cette direction au contact des débats de son époque. L’évolutionnisme
de Spencer fait signe vers un modèle de pensée et une vision du monde qui correspondent
à  un  paradigme  différent par  rapport  au  physiologisme  matérialiste  dont  Flaubert
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regrette  la  prédominance.  Spencer  a  structuré  en  système  philosophique  un  certain
nombre d’idées qui ne trouvaient d’ancrage ni du côté spiritualiste ni du côté positiviste,
des  idées  qui,  considérées  séparément,  n’étaient  pas  nouvelles,  ce  qui  faisait  dire  au
biologiste et philosophe Thomas Huxley : « C’est le plus original des penseurs, bien qu’il
n’ait jamais inventé une pensée nouvelle. Il ne lit jamais, il amasse simplement ce qui
l’aidera à illustrer ses théories. »79 Penseur original sans pensée nouvelle, Spencer puise
les  éléments  de  sa  philosophie  dans  une  nébuleuse  idéologico-épistémologique  qui
intègre des idées libérales sur la primauté de l’individu, la sélection du plus apte, les
limites de la science, l’inconnaissable, l’évolution en lieu et place du progrès, des idées
dont il n’est pas l’inventeur mais qu’il articule en un système nouveau et qui a une force
de globalisation.
27 La présence en pointillé du paradigme évolutionniste dans la Correspondance de Flaubert
à partir du milieu des années 1850 est concevable,  sans qu’il  soit indispensable de la
valider à partir d’une intertextualité spencérienne. Les années 1850 sont des années en
quelque  sorte  pré-paradigmatiques.  Thomas  Kuhn  conçoit  l’histoire  des  paradigmes
comme une lutte  sur  un modèle  darwinien :  un paradigme cède la  place  à  un autre
lorsqu’il ne répond plus efficacement aux objections, qui au lieu de stimuler de nouvelles
recherches de l’intérieur demeurent alors tout à fait  extérieures au paradigme. Cette
conception qui permet de comprendre des changements dans un domaine disciplinaire ne
prend toutefois pas en compte l’interaction des domaines, la circulation des idées et leur
hybridation  dans  un  champ  plus  large,  moins  délimité  par  l’appartenance  à  une
communauté scientifique. Or, au XIXe siècle lorsque philosophie et science dialoguaient et
croisaient ensemble d’autres domaines des sciences humaines ainsi que la littérature, la
formation d’un paradigme comme le paradigme évolutionniste ne pouvait  s’expliquer
dans le contexte du seul domaine de la biologie et de ses apories scientifiques, à partir de
débats dans le champ clos d’un savoir spécialisé. La conception à la fois d’une période pré-
paradigmatique et d’une généralisation du paradigme à la croisée des disciplines permet
d’envisager  de  façon  plus  complexe  la  genèse  des  paradigmes,  de  manière  plus
interdisciplinaire  également,  ce  qui  est  important  dans  le  cas  d’un  paradigme qui  a
franchi – on le sait – les frontières disciplinaires. Une telle conception de la formation des
paradigmes peut aussi dans le cas de la littérature, et plus particulièrement de Flaubert,
expliquer  la  présence  d’une  nébuleuse  d’idées  qui  ne  sont  d’ailleurs  pas  toutes
contemporaines,  qui  sont  liées  à  des  lectures  diverses  et même  hétéroclites,  à  la
fréquentation aussi de réseaux. 
NOTES
1. Le dossier de Bouvard et Pécuchet cite seulement De l’éducation intellectuelle, morale et physique
que Flaubert préfère à celui du docteur Charles Robin, un ami positiviste, qui avait publié avec
Littré un Dictionnaire de médecine en 1863, et qui codirigeait la société de biologie avec Claude
Bernard. Le « paquet de Spencer » qu’il réclame à Maupassant dans une lettre de février 1880
laisse  supposer  qu’il  ne  s’en  est  pas  tenu  à  l’ouvrage  sur  l’éducation.  Peut-être  a-t-il  lu  Les 
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Premiers principes ou Les Essais de science, de morale et d’esthétique dont le titre pouvait susciter sa
curiosité et qui contenait un essai sur le progrès.
2. Dans son article, publié dans ce même numéro, Yvan Leclerc indique quelques raisons (ses
relations avec Juliet Herbert, l’institutrice de sa nièce Caroline, et sa connaissance de l’anglais)
mais reconnaît aussi qu’aucune preuve ne peut être apportée.
3. Lettre à Edma Roger des Genettes du 12 janvier 1878, Correspondance, édition établie par Jean
Bruneau et Yvan Leclerc pour le volume V, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
2007, V, p. 347.
4. La Correspondance et les Carnets de travail de Flaubert ainsi que les dossiers documentaires de
Flaubert ne seront publiés qu’après sa mort, et les œuvres publiées ne disent rien des réflexions
personnelles de l’auteur, impersonnalité oblige.
5. Voir « Un rôle pour l’histoire », La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972,
p. 17-27.
6. « La conclusion, la plupart du temps, me semble acte de bêtise. C’est là ce qu’ont de beau les
sciences  naturelles :  elles  ne  veulent  rien  prouver.  Aussi  quelle  largeur  de  faits  et  quelle
immensité pour la pensée ! Il faut traiter les hommes comme des mastodontes et des crocodiles. »
(lettre  à  Louise  Colet  du  31  mars  1853 ;  Correspondance,  édition  de  Jean-Bruneau,  Paris,
Bibliothèque de la Pléiade, II, p. 294).
7. Lettre à Louise Colet du 2 juillet 1853, ibid., p. 370.
8. Renan l’écrira  en 1883 dans ses  Souvenirs  d’enfance  et  de  jeunesse  (Œuvres  complètes,  édition
établie par Henriette Psichari, Paris, Calmann-Lévy, 1948, II, p. 846), mais cette idée oriente son
travail d’historien des religions, son approche à la fois de la nature et des faits humains comme
on le voit dans sa lettre de 1863 à Marcellin Berthelot : « Les sciences de la nature et les sciences
historiques » (publiée dans la Revue des Deux Mondes, le 15 octobre).
9. Ibid., Œuvres complètes de Renan, édition établie par Henriette Psichari, Paris, Calmann-Lévy,
1948, I, p. 638.
10. Il le dit à Louise Colet dans sa lettre du 26 août 1853 ; Correspondance, II, op. cit., p. 417.
11. De ce point de vue, l’entreprise romanesque de Flaubert se distinguera radicalement de celle
de Balzac, alors même que dans les années 1850 il partage la même admiration pour Geoffroy
Saint-Hilaire et Cuvier (lettre à Louise Colet du 7-8 juillet 1853), cités par Balzac dans l’Avant-
propos de La Comédie humaine comme les modèles de l’historien des mœurs, fondateur de l’étude
des mœurs et « instituteur des hommes ».
12. Spinoza  développe l’idée  d’une  substance  une et  infinie,  inaccessible  en  tant  que  telle  à
l’esprit en dehors de ses attributs et de ses modes.
13. C’est le cas de cette lettre qu’il envoie à George Sand après la fin de la Commune de Paris et
l’instauration de la Troisième République : « Je crois, comme vous, que la République bourgeoise
peut s’établir. Son manque d’élévation est peut-être une garantie de solidité ? C’est la première
fois  que nous vivons sous un gouvernement qui  n’a pas de principe.  L’ère du Positivisme en
politique va commencer ? » (25 juillet 1871, Correspondance, IV, op. cit., p. 352).
14. Dans  le  positivisme  français  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  il  faut  signaler  le  poids  de
l’héritage des travaux de la première moitié du siècle aussi bien philosophiques que scientifiques,
de Cabanis, Bichat et Broussais (qui s’oppose à Cousin dans les années 1830-1840).
15. Paul  Janet  s’affronte  directement  au  positivisme  en  publiant  par  exemple  La  Crise
philosophique. MM. Taine, Renan, Littré, Vacherot, Paris, Germer Baillière, 1865.
16. C’est Paul Janet qui occupe la chaire de philosophie à la Sorbonne.
17. Voir Léo Freuler, La crise de la philosophie au XIXe siècle, Paris, Vrin, 1997, p. 73-74.
18. Professeur à la Sorbonne où il donne en 1818 son célèbre cours Des idées du vrai, du bien et du
beau, il est même un moment ministre de l’Instruction publique sous la Monarchie de Juillet, puis
à partir de 1840 président de l’agrégation de philosophie, poste clef pour contrôler l’orientation
de la philosophie, du moins dans l’enseignement.
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19. Revue des Deux Mondes, janvier-février 1864, p. 930-957.
20. En juillet 1854, après la lecture des textes de Comte, il publie dans la revue British Quarterly le
premier article d’une série de textes visant à le différencier de Comte. Cet essai sur la genèse des
sciences sera ensuite repris dans La Classification des sciences, et traduit en français dans la Revue
scientifique en 1872 sous le titre « Pourquoi je me sépare de la philosophie d’Auguste Comte ».
21. Voir le f° 64 v° du Carnet 15 qui donne une liste de livres lus entre août et octobre 1872,
Carnets de travail, édition établie par Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 510.
22. Principes de philosophie positive par Auguste Comte, précédé de la Préface d’un disciple par É.
Littré, 2e édition, Paris, J.-B. Baillière et fils, 1868, p. 35. 
23. Ibid., p. 49. 
24. Ibid., p. 57.
25. Ibid., p. 58-65. 
26. Il serait donc peut-être aussi intéressant dans l’autre sens d’envisager du point de vue de
Spencer l’impact de la pensée de Renan. Sur l’échange de lettres entre Spencer et Renan voir
Patrick Tort, Spencer et l’évolutionnisme philosophique, Paris, PUF, 1996, coll. « Que sais-je ? ».
27. À la lettre publique que lui a adressée Renan sous le titre « Les sciences de la nature et les
sciences historiques »,  le  chimiste Marcellin Berthelot répond aussitôt dans la Revue des  Deux
Mondes par une lettre intitulée « La science idéale et la science positive » (texte ensuite repris par
Berthelot dans Science et philosophie en 1883, et donné par Henriette Psichari à la suite du texte de
Renan dans le tome I des Œuvres complètes, op. cit., p. 633-671).
28. Il voit Littré aux dîners Magny, il dîne aussi parfois avec lui et d’autres amis, en mars 1868,
par exemple, il est invité avec lui, Renan et Maury chez Alfred Baudry (lettre à Jules Duplan, 14
mars 1868, III, p. 735).
29. Sur les réseaux positivistes voir Daniel Becquemont et Laurent Mucchielli, Paris, PUF, 1998, Le
Cas Spencer. Religion, science et politique, Paris, PUF, 1998, p. 230-236, coll. « La Philosophie hors de
soi ».
30. Voir Robert Baldick, Les dîners Magny, Paris, Denoël, 1972.
31. En  1863,  Monseigneur  Dupanloup  le  place  parmi  les  positivistes  auxquels  s’attaque  son
Avertissement à la jeunesse et aux pères de famille sur les attaques dirigées contre la religion par quelques
écrivains  de  nos  jours.  Cet  ancien  du  séminaire  Saint-Nicolas  du  Chardonnet  (où  enseignait
Dupanloup qui fut son professeur) publie d’ailleurs la même année La Vie de Jésus qui fait scandale
auprès des catholiques, Jésus n’étant plus considéré comme le fils de Dieu, mais un grand homme,
maître de morale, comparable à de grands philosophes de l’antiquité. L’évêque d’Orléans réagit
en  organisant  une  expiation  publique !  Sur  Renan  voir  l’article  d’Annie  Petit,  « Le  prétendu
positivisme de  Renan »,  La  Réception  du  positivisme,  textes  réunis  par  Michel  Bourdeau,  Revue
d’Histoire des Sciences Humaines, Lille, Presses du Septentrion, 2003, p. 73-102.
32. Lettre à George Sand du 29 avril  1870 (Correspondance, IV,  op. cit.,  p. 184) et  lettre à Mme
Tennant du 16 décembre 1879 (Correspondance, V, op. cit., p. 768).
33. Voir le site Les dossiers de Bouvard et Pécuchet de l’École Normale Supérieure de Lyon : http://
www.dossiers-flaubert.fr/ Un moteur de recherche permet de retrouver tous les folios consacrés
à ce sujet.
34. Lettre à Edma Roger des Genettes du 12 janvier 1878 ; Correspondance, V, p. 347.
35. Lettre à George Sand du 30 avril 1871 ; Correspondance, V, op. cit., p. 314.
36. Médecin, physiologiste cofondateur en 1848 de la Société de biologie qu’il dirige avec Claude
Bernard, il publie en 1863 avec Littré un Dictionnaire de médecine.
37. Voir par exemple l’article de J. D. Bell, « Religion et Science. Examen d’Herbert Spencer », La
Philosophie positive, juillet-décembre 1870, t. VII, p. 345-380.
38. P. Pichard, « Étude de la sociologie par Herbert Spencer », La Philosophie positive, 1875, t. XIV,
p. 14.
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39. Manuscrit conservé à la Bibliothèque municipale de Rouen, g 226, vol. 6, f° 63 r°. Dossiers de
Bouvard et Pécuchet, op. cit.
40. En  1863,  dans  sa  lettre  ouverte  à  Marcellin  Berthelot  (« Les  sciences  de  la  nature  et  les
sciences historiques »), Renan signale après coup la présence d’une perspective évolutionniste
dans ses travaux dès la fin des années 1840, et il va même jusqu’à imaginer qu’il aurait pu aboutir
aux mêmes conclusions que Darwin s’il s’était lui-même engagé dans la voie des sciences de la
nature qui l’avaient tant attiré pendant ses années de formation.
41. Spinoza s’écarte du dualisme cartésien et chrétien de l’âme et du corps, et il permet de penser
l’unité de l’homme : le corps et l’esprit renvoient à une même chose perçue sous deux attributs
différents (étendue et pensée).
42. Cabanis qui est l’auteur des Rapports du physique et du moral (1802) formule plutôt un monisme
matérialiste  qui  rattache les  phénomènes de la  pensée à  l’influence du corps,  tandis  que les
travaux d’Alfred Maury insistent aussi sur la somatisation et l’impact des idées, des désirs sur le
corps et les troubles physiques.
43. Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie du 18 février 1859 ; Correspondance, III, op. cit., p. 17.
44. Les Premiers principes, trad. Émile Cazelles, Paris, Germer Baillière, 1971, p. 63.
45. Ibid., résumé de Cazelles, p. XXVIII.
46. « Toutes  les  choses  grandissent  ou  dépérissent,  accumulent  de  la  matière  ou  l’usent,
s’intègrent ou se désintègrent. » (Ibid., p. 302).
47. Les Métaphores de l’organisme, Paris, Vrin, 1971.
48. Il lui emprunte aussi l’idée d’une évolution de l’homogénéité indéfinie à une hétérogénéité
cohérente et précise ce qui lui permet de penser l’évolution dans le sens d’une complexification :
« Reprenant une idée émise par Harvey, Volff et Baer ont démontré que pendant son évolution
tout organisme passe d’un état d’homogénéité à un état d’hétérogénéité » (Les Premiers principes, 
op. cit.,  p. 360) et il  insiste sur le rôle structurant qu’a eu cette idée sur son propre système :
« C’est en 1812 que j’ai connu la manière dont Baer exprimait ce principe général. L’universalité
de la loi a toujours été pour moi un postulat emportant avec lui la croyance correspondante,
tacite sinon avouée à l’unité de procédé dans toute la nature. La proposition que toute plante et
tout  animal,  originellement  homogènes,  deviennent  graduellement  hétérogènes,  établit  une
coordination dans une foule d’idées non organisées, ou imparfaitement organisées. » (p. 360).
49. Les Premiers principes, op. cit., p. 273.
50. Essais de morale, de science et d’esthétique, I. Essais sur le progrès, trad. Par M. A. Burdeau, Paris,
Germer Baillière, 1877, p.  XII.
51. Voir de Pierre Sauvanet, Le rythme grec d’Héraclite à Aristote, Paris, PUF, 1999.
52. Voir  N.a.fr.  23660  (manuscrit  conservé  à  la  BnF),  f°  98.  Cette  « leçon »  philosophique
disparaîtra bien sûr pour se réinvestir dans la structuration du roman.
53. « La mort et la vie, la destruction et l’enfantement, la douleur et la joie, tout s’égalisait, tout
s’absorbait, dans le feu, dans une force suprême infinie, inaccessible à la pitié et indifférente à la
vertu » (N.a.fr. 23658, f° 163 v°).
54. Les Premiers principes, op. cit., p. LX.
55. Bouvard  et  Pécuchet,  édition  établie  par  Stéphanie  Dord-Crouslé,  Paris,  Flammarion,  1999,
p. 147, coll. « GF ».
56. L’idée de Dieu et ses nouveaux critiques, Paris, Hachette, 1864, p. 29.
57. Les Premiers principes, op. cit., p. LXI.
58. Revue des Deux Mondes, sept.-oct. 1873, t. 107, p. 743-774.
59. Revue des Deux Mondes, 1873, n° 107, p. 774.
60. Ibid.
61. Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie du 18 mai 1857 ; Correspondance, II, op. cit., p. 719.
62. Mais il a publié en 1857, un essai sur le progrès.
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63. Voir  en particulier  Les  Époques  de  la  nature (1778) :  Buffon pense l’influence du milieu en
particulier sur les évolutions de l’espèce humaine. Il pense l’œuvre du temps et la formation de
l’univers, du monde et de la nature dans une longue durée, grâce à un travail lent qui s’oppose à
l’idée créationniste. Il n’est pas étonnant que Buffon se soit heurté à Linné (défenseur de la fixité
des espèces) et que la Sorbonne ait exigé une rétractation après la publication des Époques de la
nature.
64. Les Fossiles, repris dans Poésies, Milon-la-Chapelle, Éditions H & D, 2009, p. 203.
65. Lettre à Mlle Leroyer du 18 février 1859, op. cit.
66. De la pluralité des races humaines, Paris, J. B. Baillière, 1864, p. 173. Il s’appuie sur un passage du
Système des animaux sans vertèbres, Paris, Deterville, 1801, p. 13.
67. Ibid., p. 187.
68. Émile Cazelles le souligne d’ailleurs dans son introduction lorsqu’il commente le « principe de
relativité de la connaissance » : « on fait profession de ne rien savoir de positif sur la nature des
changements survenus dans le noumène, et […] on reconnaît la radicale impuissance de l’esprit à
pénétrer le mystère de “l’existence inconditionnée” qui demeure dans notre conscience comme
un corps auquel  nous ne pouvons donner,  quand nous voulons nous le  représenter,  que des
formes  qui  soient  nôtres,  sans  pouvoir  jamais  déterminer  celles  qui  lui  appartiennent
réellement. »  (op. cit.,  p. XXVII).  Marie-Elme  Caro  taxe  aussi  de  kantisme  le  criticisme  des
positivistes qu’il attaque dans L’Idée de Dieu et ses nouveaux critiques, op. cit.
69. Voir G. Séginger, « La Tentation et les savoirs », revue Flaubert, revue critique et génétique,
mis en ligne le 19 janvier 2009, http://flaubert.revues.org/389 (consulté le 22 mai 2014).
70. Les Premiers principes, op. cit., p. 79.
71. Lettre à sa nièce Caroline du 23 mars 1868 ; Correspondance, III, op. cit., p. 738.
72. La Mer, édition établie par Jean Borie, Paris, Gallimard, 1983, p. 76, coll. « Folio ».
73. Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 147.
74. Spencer,  Classification  des  sciences [1869] ,  Alcan,  1923,  p. 93.  Spencer  refuse  à  la  fois  la
succession des trois états (théologique, métaphysique, positif) et la classification des sciences elle
aussi fondée sur une historicité, leur accession à la positivité se faisant en fonction de leur degré
de complexité et de leur proximité par rapport à l’homme (la physique avant la chimie, avant
la biologie).
75. Daniel Becquemont oppose à la classification comtienne, fondée sur une successivité, l’« arbre
buissonnant et en expansion » de la classification complexe de Spencer avec des sciences qui se
subdivisent et s’articulent entre elles (« Positivisme et utilitarisme : Comte, Spencer, Huxley », La
Réception du positivisme,  op. cit.,  p. 63).  Malgré la  distinction entre sciences abstraites,  sciences
abstraites  concrètes  et  sciences  concrètes  l’interaction  continue  entre  ces  trois  classes  de
sciences  donne  cette  complexité  dont  Becquemont  rend  compte  par  la  métaphore  du
buissonnement. Il cite pour éclairer la particularité cet extrait : « Depuis le commencement les
sciences  abstraites,  les  sciences  abstraites  concrètes,  et  les  sciences  concrètes,  ont  progressé
ensemble, les premières résolvant des problèmes que posaient les secondes et les troisièmes, et
se  développant  par  la  solution  des  problèmes ;  et  les  secondes  se  développant  de  la  même
manière en se joignant aux premières pour résoudre les problèmes posés par les troisièmes. Il y a
toujours une interaction continue entre les trois grandes classes de sciences […]. » (Essays, 1874,
III, p. 71, cité par Daniel Becquemont, op. cit., p. 63).
76. La science nous fait toucher des bornes que nous ne pouvons franchir, explique Spencer dans
De l’éducation intellectuelle,  morale et physique, trad. d’Émile Cazelles, 1878 [1861], Paris,  Germer
Baillière, p. 83. 
77. Plan, f° 47, ms. gg 10, manuscrit conservé à la Bibliothèque municipale de Rouen, consultable
sur  le  site  Flaubert  de  l’université  de  Rouen,  http://flaubert.univ-rouen.fr/
bouvard_et_pecuchet/ (consulté le 22 mai 2014).
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78. La synthèse flaubertienne, non dialectique, laisse du jeu entre les éléments. Il en découvre la
formule en Orient et ses contrastes. Voir la lettre à Louise Colet du 27 mars 1853 ; Correspondance,
II, op. cit., p. 283.
79. Cité par Béatrice Webb, My Apprenticeship, Londres, Cambridge University Press, 1979 [1926],
p. 28, et repris dans Le Cas Spencer, p. 342. Elle a rendu une visite à Spencer en 1903.
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